Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. «Что у нас с контрабандистами?» Лукашенко поинтересовался работой таможни и посетовал на «бешенство» соседей
  2. ISW: У России есть четкий срок для завершения войны в Украине победой, иначе она столкнется с трудностями, и не только на поле боя
  3. Очереди возвращаются? На границе с Польшей снова десятки автобусов и сотни легковушек
  4. Стали известны фамилии пяти политзаключенных, которые вышли на свободу по помилованию ко Дню народного единства
  5. Центральная Европа уходит под воду. Что сейчас происходит в странах этого региона — смотрите фотографии
  6. «Ездили-ездили, а потом их не выпустили». Беларусы сталкиваются с еще одним видом репрессий после возвращения на родину
  7. «Е*ать, я дебил». «Зеркало» поговорило с россиянином, который почти год пробыл на войне — и в итоге дезертировал через Беларусь
  8. «Куда я вышла?! Зачем я вышла?!» Интервью с Ириной Счастной — редакторкой МКБ, которая провела за решеткой четыре года
  9. Юго-запад Польши ушел под воду. Смотрите, что в стране-соседке натворил циклон «Борис» и как люди справляются с последствиями
  10. Германия ввела контроль на своих границах. Что нужно знать?
  11. А вы знали, что последний босс русской мафии Нью-Йорка родом из Гомеля — и до сих пор жив? Рассказываем его историю
  12. Отец беларусской пропаганды. Рассказываем о человеке, который, по словам Лукашенко, хотел его убить, но затем стал соратником
  13. Власти выпустили методичку к придуманному ими Дню народного единства. Выбрали самую возмутительную ложь из этого документа
Чытаць па-беларуску


Шесть лет назад, когда Катерина училась в университете, на осенних каникулах они с подругой решили съездить в Прагу. Денег на поездку особо не было, поэтому остановиться девушки планировали в хостеле. Там было недорого и не «максимально стремно». Посмотреть новую страну хотелось гораздо сильнее, чем пожить в комфортных условиях. Такой принцип выбирает немало туристов. «Зеркало» поговорило с беларусами о путешествиях, когда они минимально потратились на крышу над головой.

Изображение носит иллюстративный характер, на снимке Прага, Чехия. Фото: pixabay.com
Изображение носит иллюстративный характер, на снимке Прага, Чехия. Фото: pixabay.com

«А у нас нет душа»

Сейчас Катерине 26, а тогда было около 20. Жилье в Праге они с подругой искали через сервис онлайн-бронирования. В переписке указывали, что хотят кровати в одной комнате. Были уверены: их пожелание учли.

В столицу Чехии подруги приехали ближе к вечеру. По нужному адресу пришли около десяти вечера.

— Двери в доме, где находился наш хостел, были заблокированы, то есть местные жильцы могли входить, а нас не пропускало. Рядом стоял автомат с терминалом, похожий на банкомат. Оказалось, в этой штуке надо зарегистрироваться. Ввели свои данные, система нас нашла, выдала карточки-ключи — и тут мы поняли, что спать будем в разных помещениях. Ну и ладно, — описывая те события, вздыхает девушка. — Подруга идет в свою комнату и буквально через пару минут прибегает ко мне: «Господи, там восемь мужиков! Никто не говорит по-английски. Мне страшно».

Девушек среди соседок не было, администрации хостела на рабочем месте — тоже. Когда подруги до них дозвонились, услышали, что сегодня к ним никто уже не поедет. И просьбу подождать до завтра.

— В комнате, куда заселили меня, стояло четыре двухъярусные кровати, и она была почти пустая — только я и парень-украинец, — продолжает Катерина. — Предлагала подруге: «Переходи к нам, поспим вдвоем на моей кровати», она отказалась, переживала, вдруг среди ночи кто-то придет заселяться. Не хотела никому мешать. Она очень нервничала.

К десяти часам утра появилась администрация. Подругу переселили к Катерине, но ни извинений, ни «плюшек» девушки не получили.

— В остальном там было нормально. Разве что душ в подвале, но, когда соглашаешься на хостел, понимаешь, на что идешь, — отмечает туристка. — Да и стоил он слезы. Долларов десять за ночь или даже меньше.

Но это не самое дешевое жилье, в котором жила Катерина. Более бюджетный вариант был у нее в Беларуси около двух лет назад. Тогда, устав летом от Минска, девушка рванула в Браслав смотреть на Персеиды (метеорный поток, ежегодно появляющийся в августе со стороны созвездия Персея. — Прим. ред.). На месте поняла, что денег на ночлег в этом городе у нее нет. Все-таки лето, сезон — цены там соответствующие. Выход из ситуации придумала на ходу: недалеко же Миоры, там точно будет дешевле, поэтому направилась туда. Сидя в автобусе, нагуглила гостиницу.

— Сколько ни пыталась до них дозвониться, они не брали трубку (позже выяснилось, что у них сменился телефон), в итоге я просто к ним пришла. Визуально это было старое здание, 1940−1950-х годов, с высоченными потолками, — вспоминает девушка. — Меня привели в номер на одного, стоил он рублей 20. Это был «пенальчик» шириной метра три. Там был диван, застеленный пледом (у меня у бабушки такой), кресло и узенькая кровать. Но мое сердце покорила лепнина, ради нее я была готова смириться со всем.

На следующий день туристка пошла на экскурсию на болото Ельня. Вернувшись, была мокрая, потная и очень хотела в душ. Подошла к женщине на ресепшене, сказала, что туалет на этаже нашла, а где же душ? В ответ услышала: «А у нас нет душа».

— Я растерялась: «А что мне делать?» Сотрудница предложила воспользоваться раковиной в туалете, — рассказывает девушка. — Пока мылась, в туалет зашел какой-то мужик. Я попросила его уйти, он поржал и вышел. Неловко получилось (смеется).

Кстати, по опыту Катерины, сюрпризы могут ждать во время путешествия и в не дешевом жилье. В нынешнем году они с парнем отправились в евротур.

— Когда выбирали жилье в Праге, я на Booking.com поставила фильтр от девяти баллов и выше, хотелось по-богатому, — смеется собеседница. — Жилье, на котором остановились, было заявлено, как сет апартаментов, то есть один владелец, и у него там несколько комнат. Номера «стандарт», «люкс» и так далее. По-моему, наш считался «улучшенный стандарт» и стоил около сотки долларов в сутки. Отзывы о нем просто космос. Типа «лучшее жилье в Праге», «лучшее соотношение цена-качество». На фото все тоже выглядело очень прикольно: арки, как в старых кельях. Подумала: интересно сделали. В общем, надо ехать.

В обозначенный день Катерина с парнем пришли по указанному адресу. Открыли дверь в доме и увидели лестницу, уходящую вниз — им нужно было туда. Молодые люди спустились на цокольный этаж.

— Заходим в комнату, и я понимаю, что там нет окон. Мы полностью под землей, — отмечает собеседница.

Говорит, что все остальное было нормально — интересный современный ремонт, хороший интернет, телевизор, общая кухня на несколько комнат, мини-рабочие зоны.

— Отсутствие окон — непростой психологический момент, словно ты в коробке сидишь. Думаешь: Господи, а если что-то случится?! — теперь уже шутит над этой ситуацией собеседница. — Плюс у меня было ощущение сырости, но, возможно, я себя накручивала. Мол, раз мы в подвале, значит, должен быть запах сырости. Парень этого не чувствовал. Еще из веселого: рядом проходил трамвай, и в эти моменты стены у нас тряслись.

«Хотела отдохнуть, но не могла, потому что у моей соседки вечеринка с тараканами в голове»

Изображение носит иллюстративный характер, на снимке Бухарест, Румыния. Фото: Roman Muntean, pexels.com
Изображение носит иллюстративный характер, на снимке Бухарест, Румыния. Фото: Roman Muntean, pexels.com

У 27-летней Алисы (имя изменено) история дешевого жилья во время отдыха связана с хостелом. В поездках по Европе девушка часто там останавливается. Особенно в странах, где аренда стоит дорого. Этой весной она решила съездить в Румынию, посмотреть на замок Бран, который еще называют замком Дракулы, и другие достопримечательности.

— Румыния — достаточно дешевая страна, поэтому, когда смотрела там нормальные отели, замечала: стоят они немного. Выбрала для себя один из них. Там у меня должна была быть отдельная комната и завтраки, разве что ванная, кажется, на коридоре, но ничего страшного, — вспоминает собеседница. — Буквально за три дня до вылета мне написали из отеля: «Извините, у нас нет места, вышла ошибка. Пожалуйста, откажитесь от регистрации». И это при том, что комнату я бронировала за несколько месяцев. Думаю: блин. Начала срочно что-то искать. Вариантов теперь было гораздо меньше: в основном или очень плохие, или за все деньги мира.

И все-таки Алиса смогла найти компромиссное предложение. Аренда стоила около девяти евро за ночь, это с завтраками. Из-за того, что «квадраты» бронировала «на панике», сразу внимательно не посмотрела, что ее ждет. Заметила лишь, что между кроватями нет шторок, которые обычно создают хоть какую-то приватность при таких ночевках, глянула отзывы, они были неплохие. Рассчитывала, что в одном помещении с ней будет человека три-четыре. Потом, когда спокойно пересмотрела фото, поняла, что ошиблась, и ожидала соседей шесть-восемь.

— Приезжаю. Дом, где был хостел, мне понравился. Он почти в центре. Из аэропорта туда удобно добираться на автобусе, рядом большой супермаркет, то есть район нормальный, — делится первыми впечатлениями беларуска. — Захожу в комнату и вижу, что там кровати, кровати, кровати. Просто куча двухэтажных кроватей. На полу разложены вещи. Посередине — шкаф, где для каждого посетителя маленький шкафчик — и все. И я такая: «Oh, my God» («О, мой Бог». — Прим. ред.). Вечером посчитала, что в комнате 14 кроватей.

Почти все кровати были заняты. В основном соседи попались спокойные и друг другу не мешали. Исключением была лишь одна девушка. Она могла разговаривать сама с собой, танцевать, громко слушать музыку. Когда ей делали замечание, успокаивалась, но потом снова бралась за свое. Ночью она любила выйти из комнаты и забыть закрыть дверь, поэтому во время сна все ценные вещи Алиса клала под подушку.

— Окно в комнате было чем-то забито, какой-то тканью, поэтому там всегда было темно, — вспоминает собеседница. — Несмотря на то, что людей было много, очереди в душ или туалет я там не видела никогда. Вопросы возникали только к чистоте помещений, потому что вечером они превращались в непонятно что. Утром я выезжала на экскурсии, люди, убирающие хостел, появлялись позже, поэтому однажды в душе я нашла таракана, еще раз — полотенце в человеческом дерьме.

С семи до десяти утра в хостеле был завтрак. На маленькой кухне для посетителей сотрудники ставили йогурты, овсянку, которую гость мог приготовить сам, хлеб, сыр, джем, помидоры, яблоки. Если прийти пораньше, можно было неплохо подкрепиться, тем, кто предпочитал спать подольше, оставался минимальный набор. Например, яйца и помидоры.

— Общее впечатление от проживания там у меня ужасное. Я не хотела туда возвращаться, но посчитала: это мне урок на будущее, — отмечает Алиса. — Перед тем как что-то бронировать, нужно все детально посмотреть, внимательно почитать отзывы. Лучше заплатить больше, но жить в комфортных условиях. Помню, как уставала за день, вернувшись, хотела отдохнуть, но не могла, потому что у моей соседки вечеринка с тараканами в голове.

«А что вы хотите за девять евро в сутки?»

Изображение носит иллюстративный характер. На снимке Кобулети, Грузия. Фото: stock.adobe.com
Изображение носит иллюстративный характер. На снимке Кобулети, Грузия. Фото: stock.adobe.com

Светлане (имя изменено) за тридцать. В этом году часть своего отпуска она провела в Кобулети. Тур искала оперативно и смотрела что-то недорогое. Поэтому сразу согласилась, когда в агентстве ей предложили вариант в районе 300 долларов — это с дорогой из Беларуси, питанием, проживанием и некоторыми экскурсиями. То, что ее ждет на море, «расписали очень красиво».

— Жить мы должны были в гостинице три звезды, что для Грузии вполне себе адекватно, — вспоминает женщина. — В фирме сказали, что до моря от нас три минуты, на крыше отеля будет бассейн и снек-бар.

Уточнять о том, как за небольшие для такой поездки деньги получилось бы остановиться в жилье с бассейном на крыше, туристка не стала. Хотелось отдыхать, а не задавать вопросы.

По приезде путешественников встретили как родных. Гости были для заведения первыми в сезоне, поэтому им накрыли стол, где стояло грузинское вино, и дали номера с балконами. Хотя обычно за такой бонус нужно доплачивать. В комнате был свежий ремонт, панорамные окна и вид на горы. А еще кондиционер, свой душ и туалет. Только холодильник один на этаж, «как в больницах».

— На территории — своя зеленая зона. Лежаки, каркасный бассейн, зона барбекю, где можно было что-то для себя приготовить, — с восхищением рассказывает собеседница. — Но главное — хозяин отеля был просто замечательный человек. Он шел на уступки, решал и сглаживал все конфликты. Из-за него не хотелось менять локацию.

Хотя вопросы к ней были. Например, в какой-то момент туристы спросили, могут ли они поплавать в бассейне на крыше. Оказалось, его только строят, снек-бара тоже не было. А триста метров до моря, шутит собеседница, это если только по прямой, но так как на пути стояли другие гостиницы и дома, требовалось их обходить. Поэтому дорога растянулась примерно на 900 метров.

— Когда со временем в номерах стало грязно, начали спрашивать у хозяина отеля, почему так? Он ответил, что уборка платная — десять лари (примерно десять рублей по курсу Нацбанка на 4 сентября. — Прим. ред.). Объяснил: персонал работает круглые сутки, чтобы их удержать, нужны большие зарплаты, — описывает ситуацию собеседница. — Такая же цена была за замену полотенец и постельного. Гости платить отказались, хозяин воспринял это спокойно. Я так понимаю, для Грузии это стандартная ситуация. В итоге у номеров поставили швабры с ведрами, и кто хотел, могли убраться сами.

За время проживания туристов были в гостинице и небольшие ЧП. Например, как-то в грозу пропало электричество. Кухня не работала, приготовить обеды и ужины повара не могли, но хозяин придумал выход из ситуации. Гостям предложили сырные лепешки и вино.

— По вечерам хозяин сидел во дворике отеля. Как-то туристы с ним разговорились про платную уборку. Он спокойно ответил: «А что вы хотите за девять евро в сутки?» — рассказывает женщина. — Не знаю, входило ли в эту сумму питание, потому что у нас были завтраки, обеды и ужины. Тем, кто, покупая тур, от них отказался, а потом решил взять, сказали, что один раз поесть в гостинице стоит 20 лари (около 20 рублей. — Прим. ред.).

Несмотря на то что не все ожидания и реальность во время отдыха совпали, поездкой Светлана осталась довольна. С погодой им повезло, людей на пляже в тот период загорало немного, плюс цены в магазинах еще были на уровне беларусских.

«Хозяева всегда говорили: „Хотим, чтобы у вас от нас были очень хорошие впечатления“»

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: stock.adobe.com
Изображение носит иллюстративный характер. Фото: stock.adobe.com

У 50-летнего Андрея (имя изменено) другой опыт. Лет десять назад, когда большой семьей, в которой было шестеро детей и двое взрослых, они возвращались с отдыха в Паланге в Беларусь, задымился их микроавтобус, заклинило мотор. Случилось это в нескольких километрах от литовского города Шилале. Эвакуатор отвез их на СТО. Там, увидев проблему, предупредили: работы тут не на один день и стоить она будет немало. На этом проблемы не заканчивались. Туристам требовалось решить, где экстренно остановиться.

— На СТО нам предложили остановиться в Шилале. В месте, где раньше был советский колхоз. Один из бывших работников выкупил эту территорию и построил усадьбу, — рассказывает Андрей. — Мы попали туда на выходные, когда литовские школьники отмечали здесь выпускной. Поскольку оказались не главными гостями, нам выдали отдельный дом. В центральное здание, где жили все остальные, мы ходили только чтобы поесть.

Дом, куда заселили семью Андрея, был деревянным. Построили его, видимо, совсем недавно: внутри приятно пахло деревом. Состоял он из одной большой комнаты, где стояло шесть кроватей. Двое совсем маленьких детей спали со взрослыми.

— Удобства находились в отдельном месте. Они были хорошо оборудованы, но, если хотел в туалет, нужно было выбегать на улицу, — вспоминает собеседник. — Рядом с основным зданием была полянка, неподалеку лесок и небольшой пруд, где можно было даже купаться. До этого мы плавали в море. Ну, море и море. А здесь, если принимать во внимание природу, мы оказались даже в лучшем месте. Можно было и искупаться, и просто посидеть. Мы с женой даже фотосессию сделали возле березок. Единственное, что не понравилось, — из-за выпускного в субботу там было достаточно шумно (смеется).

Дом семья арендовала на четыре ночи, обошлось это им в сто евро. У себя туристы убирались сами. За такие деньги просить горничную было бы уже слишком, шутит Андрей. Единственный бытовой вопрос, который возник у путешественников: «Как же мы будем питаться?» Кухни в срубе не было. Хозяева легко придумали, как решить этот вопрос. Беларусов они звали к столу после выпускников. Кормили их тем же, что готовили для вчерашних школьников.

— Подавали все почти как в буфетах. Например, пюре или курицу накладывали на большое блюдо, а мы уже сами разбирали все по тарелкам, — описывает ситуацию мужчина. — Стоило это неожиданно мало. За завтрак, обед и ужин для нашей семьи ежедневно выходило десять евро.

Несмотря на невысокие цены, настроение у хозяев усадьбы было коммерческое. Когда гости, например, спросили, можно ли им постирать, те ответили положительно, но назвали цену. Ее Андрей уже не помнит.

— Хозяева всегда говорили: «Хотим, чтобы у вас от нас были очень хорошие впечатления», — продолжает Андрей и говорит, что так и вышло. — Для нас этот отдых стал самым бюджетным и запоминающимся. Хотя, конечно, ремонт машины оказался не таким и дешевым. Несколько лет после этого, когда думали, куда бы еще поехать, говорили: вот бы оказаться где-нибудь как в Шилале. Старший сын, он тогда еще был подростком, говорил: «Когда-нибудь специально поеду в Литву и поищу, где этот Кейстутис (так зовут хозяина усадьбы. — Прим. ред.)». Правда, пока не доехал.

С СТО тоже получилось трогательно.

— Денег на проживание нам хватило, а на ремонт — нет, но люди с СТА нас с верой отпустили. Только потом, вернувшись домой, мы перевели им оставшуюся сумму, — рассказывает Андрей.